有个朋友是学历史的，对胡适有些微词，尤其是对胡适在雷震案中的表现很失望。

我也一直很耿耿。

终于，昨天读到邵建先生的《勇于不敢》一文（载于《随笔》杂志年第3期），豁然开朗，而且感慨万分，邵先生为我解开了心中的一个疙瘩。胡适原来被误读了。

一直以来，我们对待胡适大致有以下几种看法

第一，有人认为，胡适是不如鲁迅的，是资产阶级走狗，没有鲁迅骨头硬。

第二，还有人认为，胡适是近代中国自由主义的导师，按照殷海光之语，是“五四之父”，但是他不是完全的、心口一致的自由主义者，因为他在雷震遭难时没有积极地营救自己这个多年的老友。他们认为胡适是软弱的、胆怯的。因为这件事情，自称“五四之子”的殷海光一生都没有原谅自己的老师，甚至胡适去世时都拒绝去吊唸，而聂华苓也一直就此事责备胡适。

就此，很多人都认为胡适是“大乡愿”。“乡愿”是什么？是指言行不一、伪善欺世的伪君子。《论语阳货》曰：“乡愿者，德之贼也。（即是说道德败坏的人）”胡适果真是大乡愿吗？

第三，另有些人认为，胡适是完全的自由主义者，不是乡愿，对于雷震案件，胡适是秉承了自由主义的容忍原则而没有尽力搭教的，董桥先生持此说。他认为，聂华苓等人相信的是黑白分明的抗争，不是顾全大局的忍让。他们哪里知道，“容忍比自由更重要”。

邵建先生也是持这种看法,但他的理由和董桥先生不同，比董先生的理由更有道理，而且他是采用了更新的史实资料（刚问世公布的口述史资料）。

下面我们来看看事情的过程。

胡适和雷震在台湾主办呼吁思想、言论自由，推进自由民主进程的《自由中国》杂志，可说胡适是领军人，雷震是他的助手。年，胡适的一封信《政府不能诱民入罪》刊于《自由中国》，让蒋介石十分震怒，他并不能把胡适怎么，但他迁怒于雷震，要开除雷震的国民党党籍，后因陈诚的反对而改为警告。

但年，蒋介石对《自由中国》忍无可忍，将雷震速捕入狱。此时，所有人的眼睛放在了胡适身上。胡适当时在美国，他立即回到了台湾。但出乎所有人意料的是胡适没有营救雷震，甚至一次也没有去监狱探望雷震。

有一位叫常胜君的记者采访了胡适（在年台湾《传记文学》第一期上常胜君的文章《三十年前夜访胡适谈三事追记》披露了这件事情的很多细节），当时胡适本已经向舆论界宣布，要让胡适接受采访可以，但有个条件，即不得询问任何关于雷震案的问题。

常胜君采访中蓄意挑起话端，导入了敏感话题，质问胡适，“如果政府传胡适出庭，你是否愿意去做雷震的品格证人？”

胡适怒目圆睁，拍案而起，“我愿意出庭作证！”

接着胡适控制不住自己，慷慨激昂地说了很多犀利的话。

常胜君的采访稿越过主编呈到了报纸发行人余纪忠手里。他不断犹豫，要不要刊登如此敏感的东西，招来当局的压力。

整个报纸所有人的命运就悬于他的手中。

良久，余纪忠一拍桌子，“发稿”！

其实，在采访结束时，胡适把记者送到门口，关心地对常胜君说，我今晚有点激动，说了些感情的话，你们要小心写，不要砸了自己的饭碗！

事实上，胡适在美国时，听说雷震案发，他要回来，朋友们劝告胡适，无论如何不要接见记者，不要发表任何谈话。

胡适内心衡量，要让事情冷一冷，等蒋介石气平了，再相机进言。这样，雷震也许可以早点出狱。

不想，胡适最终失手。在记者的蓄意诱导下，终于没能控制住自己的愤怒。记者的稿件一见于报端，蒋介石更为光火，情形弄得更僵了。

胡适要求见蒋介石久无下文，陈诚、张群（总统府秘书长）也都不敢进言了，营救雷震之事更难。最终，雷震被判10年牢狱之刑。

在雷震被逮捕后，胡适没有去探望雷震。为什么?

因为他深知：

1．如果自己去探望雷震，舆论界虽然会说胡适道德高尚，但这样可能更难救出雷震。因为蒋会更为痛恨胡适。既然他拿胡适没有办法，那他可以拿雷震来开刀，进行报复、泄愤。确实，胡适的谈话一见报，蒋看到该篇特稿，气得也拍桌子，说：“胡适之竟要出庭给雷震作证!”

．如果自己不去探望雷震，雷震可能还有的救，不过胡适却要背上骂名，自己要冒着被很多人误解、谩骂的风险。

最后胡适还是选择了宁背骂名也不去探望。

常胜君使胡适最终还是没有抑制得了自己的愤怒，谈话见报后事态的发展又使营救计划最终这样。

就此事，胡适最终没有能够得到很多人的谅解。

事实上，胡适虽然没有去探望雷震，但是他捎去了一首诗。胡适也知道，去探望，在国民党耳目的监视下，和雷震也可能谈不了什么事情，无非寒喧几句，意义不大，反而可能适得其反。胡适的良苦用心并没有被大家理解。

而到后来，事情无法挽回时，内心弧傲的胡适也不愿意为自己辩解，常人也许需要竭力争辩来澄清自己，但胡适不想这样来辩说自己的道德高尚。

年，《自由中国》的编辑胡虚一撰文《从雷震和胡适的文件中看两人的深厚友谊》，披露了胡适对他亲口说的一段话。

胡适说：“我从美国回来后，原拟去监狱看雷先生，后有人告说军狱因知我要探监看雷先生，弄得非常紧张，还要呈报蒋总统批准才可去。其实我去探监看雷先生，也只是和雷先生寒暄闲话一番，什么真正的话都不能在那里谈。去只有添雷先生的紧张和麻烦。我想不去还比去的好。故我去探望雷先生，似无什么意思，至(于)外面如何批评我，也可不必计较。”

读完这段话，心里真是感慨万分。

这真是高山仰止，心灵震撼。

鲁迅是猛土、斗士、战土，胡适就地位低微了吗？

面对雷震案件，胡适没有做鲁迅，虽然胡适失败了，但他的精神、理念、品格、高贵、审慎，同样值得我们钦佩。

写于年

——推荐阅读——

“巨著思想评论”精选回顾：

黄霑说粗口博士、好色

毛泽东、鲁迅谈怎样写文章

培根：解读寓言-“受宠爱的人”

培根：解读寓言-“巨人的妹妹或谣言”

人是桥梁：尼采格言片断赏析

尼采：我为什么推崇叔本华？

尼采：“请像牛一样阅读我”

病人叔本华：欲念和无聊，是陪伴人生的两极

南怀瑾：滔滔浊世看孟子有何智慧？

曾仕强：老子有哪些人生智慧？

曾仕强：诸葛亮给我们哪些启示？

史学家许倬云谈：张居正的事功

回忆我与曾仕强教授的几次交往

《我是谁》：从曾仕强谈鬼说起

李鸿章的抽烟与晚清政治家的面目

马克斯·韦伯：中国古代货币制度的失败

借韦伯视角，管窥中华帝国经济伦理

从李子柒现象到“第四消费时代”

梭罗日记读评：我们何以缺乏感受自然之美的心境

索洛维约夫：爱的意义是什么？

茨威格为何刻薄地评价狄更斯？

致狄更斯：现代人的“爱”靠得住么？

加缪《鼠疫》：死亡、爱与精英

米兰昆德拉：爱情是一种隐喻

甘地自传片断：圣雄年少时的好色与怯懦

托尔斯泰：“缴械不投降”的朝圣者

陀思妥耶夫斯基：小道消息是香甜的

陀思妥耶夫斯基：残爱——卑微的我喜欢遥远的你

陀思妥耶夫斯基：岁的温情

阿德勒：孩子为什么懒惰？

阿德勒：面子，可能隐藏着我们内心的自我贬抑

露易丝海：你的疾病其实是你的错误思想所致

三毛：沙漠中的饭店

三毛：美丽的哀愁与不朽

托克维尔：美国人的思维习性

托克维尔：巴结思想在美国的表现

开国将军奇缘背后的君子风范

布鲁姆：性是科学，爱是诗

阿斯帕西娅：粉红色哲学家的政治雄心

克里希那穆提《人生中不可不想的事》：不是贪婪，亦非无欲无求

为什么说美国是新的罗马？

从细节看美国：“大选日的由来”背后的精细考量

光荣，在悬崖边——读塔西佗《阿古利可拉传》

马克西穆斯：在民愤、兵怨中接受考验的军政统帅

凯撒——当下年轻人如何复活“凯撒精神”？

普鲁塔克：可佩与可鄙的马可伽图

普鲁塔克：且看这位机巧者的反噬命运

圣皮埃尔岛：卢梭的36天幸福生活

卢梭——悲凉的甘美：一个孤绝英豪的最后时刻

科耶夫：历史终结了？

马基雅维利：狡诈的幸福？

德鲁克：不上山，怎下山？

《克尔凯戈尔日记》摘录

至悲无音？——悼北大哲学系教授王炜先生

西塞罗：我们该度过怎样的老年，以及青年？

女巫阿纳丝塔夏的视角：我们是谁？上帝在哪？

海灵格：也说《这一生为何而来》

约纳斯——序曲：大屠杀之后如何看待上帝？

为什么推荐《创造金钱》一书？

荐读

提升视野的36本经典好书（附推荐理由）

光辉随笔：爱猫的老人

光辉随笔：冬晨父子

喜欢，就给我一个“在看”吧